Совершенно неожиданно с удивлением обнаружила, что после антиутопий читаю фантастику. Полагаю, что перелом произошел на романе Брэдбери «451 градус по Фаренгейту». После романа были «Марсианские хроники» и рассказы. Потом на смену Р.Брэдбери пришел Р.Хайнлайн.
«Дверь в лето»
Единственное произведение, которое я читала у Хайнлайна раньше, — это «Дверь в лето». Я воспринимала его не столько как фантастику, сколько как фантазию (хотя разница между ними, конечно, невелика). Фантазию о том, как самым близким и родным существом становится кот.
Кот Пит для меня был, наверное, более первостепенным персонажем, чем главный герой Дэн. Убери автор Пита из повествования, и прелесть романа потерялась бы. Это было бы совсем другое произведение, о каком-то новом Дэне, неспособном дружить с котом.
Такая дружба кота и человека — это скрытая характеристика Дэна. Отношения между Питом и Дэном — это гораздо лучший способ показать Дэна, чем самый подробный и обстоятельный рассказ о нем. Это та «незначительная и мелкая» деталь, которая «делает» весь роман.
Перечитав «Дверь в лето» в очередной раз после большого перерыва, я снова получила огромное удовольствие. Ощущения, что «о нет, это давно пройденный этап, детский сад, взрослому человеку читать это невозможно», не возникло. Уверена, что через несколько лет я с таким же удовольствием снова открою эту «Дверь в лето».
«Звездный зверь»
Вернув «Дверь в лето» на книжную полку, взяла наугад в библиотеке самый толстый из имевшихся томов, чтобы хватило на все новогодние каникулы. Первым в книге шел «Звездный зверь». Не мой роман.
Медленно развивающийся сюжет, вязкое повествование, множество деталей и описаний, в которых надолго застреваешь. Для меня по сравнению с «Дверью в лето» «Звездный зверь» однозначно хуже. Да и без сравнения тоже.
Это как раз чистой воды фантастика: выдуманный инопланетянин, общение с его соплеменниками, космические детали…
Хотя местами было все-таки интересно. Возможно, просто эта затея была хороша для небольшого рассказа, а не для просторного романа?
В то же время я отдаю себе отчет в том, что роман написан в 1954 году (правда, «Дверь в лето» была написана примерно тогда же — в 1956 году). Вероятно, тогда все эти идеи и детали были новыми, необычными, интересными. Это сейчас, когда фантастика перестала быть чем-то диковинным, можно придираться к тому, как она сделана: авторов много, выбирай лучшего. Но Хайнлайн был почти первопроходцем в фантастике прошлого века, и не просто первопроходцем, а одним из лучших в этом жанре.
Поэтому мои придирки к его «Звездному зверю» — это просто брюзжание избалованного читателя. Да, мне не понравилось. Но это говорит только о моих личных предпочтениях, а не о самом романе.
В защиту «Звездного зверя» от самой себя хочу сказать такую вещь: мне кажется, «Зверь» хорошо подходит для экранизации. Множество подробностей в описании, которые тормозили сюжет и мешали мне читать, для постановки фильма были бы незаменимы.
«Туннель в небе»
После «Звездного зверя» я уже не была до конца уверена в том, что хочу читать Хайнлайна. Но свободное новогоднее время и незаконченная книжка в сумме с диваном сделали свое дело. Собственно, на этом диване я и прочитала весь следующий роман. Можно сказать, взахлеб.
«Туннель в небе» лишь первые несколько страниц был скучноватым. Опять какие-то детали, описания, которых (мое субъективное мнение) вполне можно было бы избежать (или хотя бы существенно сократить).
Но когда вводная часть была закончена, и началось собственно то, ради чего и затевался роман, я пропала. Мне было интересно, как ребенку: а что же будет дальше? Я не могла оторваться, мне хотелось еще, еще и еще! Это тот редкий случай, когда хочется, чтобы повествование было вечным. И в принципе Хайнлайн вполне мог продлить его. Конечно, объем романа тогда бы значительно вырос и, возможно, занял бы не один том. И вполне вероятно, что при таком раскладе он стал бы менее захватывающим.
Роман оборвался «ну как всегда, на самом интересном месте»… И хотя по контексту понятно, что жизнь героев при этом продолжается, мне бы хотелось прочитать про эту жизнь в изложении Хайнлайна, а не додумать ее самой.
«Туннель в небе», кстати, написан в 1955 году. Просто удивительно, как почти в одно и то же время Хайнлайн писал такие непохожие друг на друга произведения. И ощущения от этих произведений такие разные.
«Гражданин галактики»
На данном этапе знакомства с Хайнлайном счет был 2:1 в пользу моего интереса к этому автору: два романа понравились очень, один не понравился совсем. Было любопытно, какое впечатление оставит очередное произведение. Хорошее.
«Гражданин галактики» (для сравнения и ясности — 1957 год) — это правильная пропорция между космосом и людьми.
«Дверь в лето» — космоса не было вообще, «Звездный зверь» — космос (инопланетность) присутствовал фоном, и, с моей точки зрения, этот фон слишком давил на события, «Туннель в небо» — космос был, но он быстро пропал на фоне основных событий, он был даже не фоном, а причиной происходящего.
«Гражданин галактики» написан так, что космос в нем присутствует, и в достаточно большом количестве, но Хайнлайн не описывает его долго и подробно, он оставляет возможность додумать читателям какие-то детали, и благодаря этому сюжет не рвется, космос становится естественной средой обитания, а не главным героем.
В конечном итоге в настоящий момент счет 3:1 в пользу Хайнлайна. Не уверена, что готова взяться за очередной его роман прямо сейчас, но когда-нибудь в будущем — вполне может быть.
* * * * *
Удивительная особенность произведений Хайнлайна заключается в том, что у него нет каких-то скрытых смыслов. Или они спрятаны так надежно, что я их не нашла? Это просто сюжеты, без подтекста и двойного дна. И для меня это создает определенную сложность.
Если книга написана «не очень», но она дает мне повод о чем-то подумать (и не важно, насколько нова или глубока эта мысль, главное — чтобы она отзывалась во мне в этот момент), то я, скорее всего, занесу ее в список «хороших».
Если книга написана «не очень» и не пробуждает во мне желания поразмышлять, то я, скорее всего, занесу ее в список «плохих».
Если книга не заставляет меня думать, значит, чтобы понравиться мне, она должна быть сделана как-то особенно: интересный сюжет, неожиданные повороты, другие авторские находки. Чтобы время, потраченное на книгу, не было потерянным.
Читая Хайнлайна, я хорошо отдохнула. От компьютера, быта, других ежедневных рутинных дел. Я не сделала никаких интеллектуальных открытий, но и не пожалела о времени, проведенном с книгами этого автора. Вывод, вполне достаточный для того, чтобы в свободную минутку продолжить знакомство с его творчеством.
© Елена Домосед, 6.01.2012
Копирование (полное или частичное) запрещено
